Platoul despre care este vorba aici nu e practic un platoul. Lucrurile stau cam așa: orașul nostru este la malul unei mări sau a unui ocean. Nu aveam de unde să știu. Ceea ce vedeam eu în depărtare de la fereastra camerei mele în zilele senine erau niște munți care, prin felul în care mi se arătau, așa mici, păreau să fie la o distanță considerabilă de noi. Între oraș și acei munți era o zonă deluros-monotonă din punct de vedere geografic, doar că în monotonia aceasta intervenea o vale ca albia unui fluviu care a săpat în peisaj ani la rând, numai că doar impresia te ducea cu gândul acolo, pentru că, de fapt, nu trecuse de curând niciun fluviu care să sape atât de adânc și pe o distanță atât de lungă. Erau niște stânci paralele prin care oamenii își făcuseră loc să meargă fie pe jos fie cu vehicule și asta pentru că albia era destul de netedă și formată din piatră care făcea ca în perioadele ploioase să nu fie nicio dificultate în a traversa acest canion. Din când în când, albia aceasta urca domol până la nivelul platoului pentru ca mai apoi să coboare din nou. În rest, nimic deosebit. Platoul însă, după cum am spus, nu era un platou propriu-zis, ci era o zonă care se afla la un alt nivel, mai ridicat, față de canion, față de vale, cum îi spuneam noi toți. Dar era plin de neregularități. Era plin de coline domoale hăt până la munți. Pe acestea creștea vegetație pe ici pe colo după care, la nevoie, te puteai adăposti. Nu era mare lucru, dar tulpina le era groasă și putea ascunde lesne un om, mai ales oameni care nu erau întregi ca noi sau chiar ca Linur. Însă noi nu ne amăgeam, în primul rând pentru că vegetația aici era rară și cea care nu era rară era mică, și în al doilea, pentru că nu doream să riscăm nimic, dar nici nu ne așteptam la vreo problemă pe tot parcursul drumului, nu la alta legată de apă și mâncare, în orice caz.
Am pornit la drum imediat ce soarele s-a lăsat leneș peste dealurile din partea stângă a noastră. Deși era lumină, chiar și pentru ceilalți, am considerat cu toții că nu era niciun pericol dacă plecam atunci și așa am făcut. Ne-am luat puținul pe care-l aveam și duși am fost.
Aveam de gând să lăsăm în urmă cât mai mult teren puteam lăsa într-o noapte, fiind odihniți și hrăniți, de aceea nimeni nu a vorbit o foarte bună bucată de drum decât strictul necesar legat de calea pe care trebuia s-o urmăm. Nimănui nu-i părea rău. Era însă o ocazie ca să-l cunoaștem mai bine pe Șandor și să aflăm cam ce gânduri sălășluiau în el, deși el însuși era convins că, cel puțin în ceea ce mă privește, nu ar exista ceva care să-mi fie ascuns. De aceea poate că atunci când am început să vorbesc cu el nu ascundea nimic. În orice caz, eu unul nu simțeam decât sinceritate la el și nimic altceva.
L-am întrebat prima dată dacă are părinți și mi-a spus că are, doar că mama lui a ales să nu mai stea în tabăra din care făcea el parte și spre care ne îndreptam acum.
- A prins-o un fel de plictiseală de tot și de toate și a plecat.
Mă așteptam să-l cuprindă tristețea așa cum mă cuprindea pe mine de fiecare dată când mă gândeam la părinții mei care-mi lipseau de mult timp. Dar nu. A spus-o cu seninătate. Într-un fel normal pentru el, ca și cum ar fi trecut prin aceste sentimente de frustrare, de tristețe și de revoltă de prea multe ori ca să-l mai afecteze în vreun fel.
- De când a plecat? l-am întrebat eu dându-mi seama că s-ar putea să stârnesc în el trăiri pe care poate nu le dorea revigorate.
- Cam la un an după ce m-am născut eu, a spus Șandor impasibil. Soră-mea era de doi ani jumătate deja. Pe ea a durut-o mai mult decât pe mine, a continuat el cu un sentiment de tristețe care-l cuprindea ușor. Și acum mai suferă din cauza asta.
- N-a iertat-o, am constatat eu.
- Da, n-a iertat-o și nici nu știu dacă face bine sau nu. Nu vorbește despre ea niciodată, iar atunci când tata o face, se îndepărtează. E alegerea ei să nu trăiască în trecut. În felul ei. Ea are totuși amintiri cu mama. Eu, nu. Poate că ea are cum să facă alegere în cunoștință de cauză...
- În cunoștință de cauză?! l-am întrerupt eu. Care cunoștință? Avea trei ani jumătate. Ce amintiri poate să aibă de la acea vârstă?!
- Uite că are, s-a oprit el și mi-a spus.
După o vreme, a continuat:
- Are amintiri cu ea de foarte devreme. De când învăța să meargă. Poate că e ciudat sau nu, dar mie nu mi se pare așa de ciudat, ci doar diferit. Eu nu-mi aduc aminte nimic despre ea, deși am învățat să merg mai repede de un an.
Cred că ultima remarcă se dorea a fi o glumă pentru că Șandor a râs, dar, cum eu nu am reacționat în niciun fel, s-a oprit din râs și a mers mai departe fără să mai spună nimic.
Atunci l-am chemat pe Anton mai aproape să-l întreb despre părinții lui. Se pare că Anton știa totul despre părinții lui, pentru că a început să-mi povestească despre mama sa cum l-a învățat să meargă, să vorbească, despre tatăl său cum l-a luat prima dată la mare și i-a spus că e o baltă puțin mai măricică, doar că nu i se vede capătul și nu i-a atins nimeni fundul. Asta cu fundul era sigur o glumă, pentru că Anton a râs, și a râs destul de mult, dar nu eram sigur dacă era gluma tatălui său sau a lui. În orice caz, am profitat de moment și am scurtat drumul care se părea că duce în zona frivolului. Nu era rău pentru niște băieți în miez de noapte, în drum spre munte, dar nu asta mă interesa acum, așa că i-am spus:
- Anton, eu știu totul despre părinții tăi, doar stau cu noi în oraș...
- Și atunci, ce mai vrei, Us? a întrebat el vădit inocent și foarte afectat că nu aș fi gustat gluma lui sau a tatălui.
- Vreau să știu cum te înțelegi cu ei. Dacă mai ții la ei, dacă vă iubiți...
- Să mă iubesc cu părinții mei? a spus Anton în stilul lui glumeț și acum mai mult decât frivol.
Nemaifăcând față glumelor lui, am strâns din pumni și am ridicat capul spre cer și, ce să vă spun, acolo mi-a rămas o bună bucată de vreme. Ceilalți, văzând că nu-i urmez, s-au întors îngrijorați după mine să afle ce s-a întâmplat.
S-au uitat la mine, s-au uitat la cer, apoi s-au uitat din nou la mine și, într-un final, Linur m-a întrebat:
- Marius, ești bine? Ce-ai văzut?
- Ce este? interveni și Șandor mai nelămurit decât ceilalți doi. Ce i-ai făcut? l-a luat la rost pe Anton.
- N-am făcut nimic, s-a apărat Anton. Poate o glumă proastă, dar nu cred că de la asta e.
Îi auzeam, îi înțelegeam pe fiecare și le simțeam îngrijorarea, dar eram fascinat de ceea ce vedeam și nu-mi puteam lua ochii de la lună. Ei vorbeau în continuare în timp ce eu observam lucruri pe care nu le-am mai văzut niciodată și despre care nu știam dacă trebuie să fie colo, dacă sunt produse ale imaginației mele, dacă mai fuseseră acolo și nu le văzusem sau dacă noile mele organe senzoriale cu care încercam treptat să mă obișnuiesc percepeau ceva dincolo de această realitate.
Anton, mai îndrăzneț și mai sigur pe ceea ce face, deși nu avea cum să fie sigur de așa ceva, a venit și m-a zguduit destul de tare pentru ca să mă aducă lângă ei.
- Ce faci, Marius? a strigat el nefiresc de tare pentru situația în care ne aflam. Marius, mă auzi? a insistat când a văzut că nu reacționez.
I-am pus mâna pe umăr în semn că sunt conștient de ceea ce vrea de la mine și că sunt cu ei, dar tot nu-mi puteam lua ochii de la lună. Apoi, luând mâna de pe umărul lui Anton, am arătat cu indexul spre lună. Toți trei au privit mirați îndelung luna. Deși ochii mei erau numai în sus, la astrul ceresc, îi puteam vedea și pe ei care și-au mutat privirea acolo în timp ce mâna mea se îndrepta către cer. Eu am stat cu privirea ațintită către lună mult mai mult decât ei care și-au coborât privirea după ce au văzut că nu era decât luna pe care o știau ei.
După o vreme, Linur a coborât privirea, s-a uitat un timp la mine, m-a lut de mână și m-a întrebat:
- Ce vezi, Marius? Spune-ne și nouă, că noi nu vedem decât luna. Ar trebui să vedem și altceva?